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REPARTO 


PERSONAJES 

CARMEN  (joven,  distinguida;  enfer- 
ma)  

LA  LINDILLA  (joven,  artista  de  va- 
rietés)  

MISIA  LÜS  (35  años;  acaudalada  ar- 
gentina; madre  de  Carmen). ...... 

EL  AMA  (joven,  guapa;  habla  con 
ligero  acento  gallego]  

ALVAR  (joven)  

GRACEJO  (viejecito  simpático;  de 
marcha  temblona)  

FRETZ  (36  años:  elegante,  usa  monó- 
culo y  habla  enfáticamente). ...... 

DOCTOR  (30  años;  correctamente  ves- 
tido)  

CORON  (30  años;  tipo  ridículo,  ves- 
tido con  lujo  y  mal  gusto,  muy  in- 
quieto)   

INCIO  (26  años)  

ÜN  ORDENANZA  (joven)   i 

UNA  VOZ   ) 

UNA  NIÑA  ó  NIÑO  (de  4  años;  que 
no  habla). 


ACTORES 

Seta.  Valdivia. 
Sea.  EzqüebeAo 

COBONáL. 
MONTALT. 

Se.  Palacios. 
Castilla. 

LOMBÍA. 

Benety. 

Valeeo. 
Maximino. 

Palacios  (A.) 


La  escena  en  Madrid.— Epoca  actual 


k:  o  A 


Los  personajes  Alvar  é  Inczo,  deberán  presentarse 
así: 

£N  £L  PRÓLOGO 

Alvar. — Pelo  y  bigote  grises,  algo  encorvado  y  de- 
tallando en  su  semblante  grandes  sufrimientos. 
Traje  de  invierno,  magnífico  gabán  de  pieles, 
sombrero  de  copa  y  guantes  (tonos  oscuros). 

Indo. — Pequeño  bigote;  vestido  muy  elegante,  tam- 
bién con  abrigo  de  pieles,  sombrero  de  copa  y 
guantes. 

EHí  IíJl  obra 

Alvar, — Pelo  y  bigote  negros;  joven  fuerte,  lleno  de 
vida;  semblante  sano.  Traje  de  americana  modes- 
to, claro,  de  verano. 

/neto. — Sin  bigote.  Traje  modesto,  de  americana. 

Deben  caracterizarse  de  manera  que  la  transfor- 
mación del  prólogo  á  la  obra,  puedan  hacerla  rápida- 
mente. 


Las  compañías  á  quienes  conviniere,  pueden  pres- 
cindir del  prólogo  y  epílogo,  para  representar  estas 
escenas. 


IJUOUOLiLJLILlUODOPUO 


ACTO  UNICO 


PRÓLOGO 

Gabinete  reservado  para  recibir  visitas,  en  la  redacción  de  un  perió- 
dico importante,  Está  instalado  con  cierta  comodidad  y  severo 
gusto;  los  asientos  son  de  cuero,  al  estilo  inglés;  los  muebles  de 
nogal  como  los  marcos  que  adornan  las  paredes,  representando 
paisajes,  marinas  y  retratos,  supuestos  de  firmas  acreditadas  en  el 
arte.  Puerta  mampara  en  el  centro  del  foro,  con  cristal  esmerilado 
ó  placa  de  metal  en  el  centro,  en  que  se  lee:  «Dirección».  A  cada 
lado  un  sofá  y  en  los  rincones  columnas  sosteniendo  objetos  de 
arte.  Puerta  lateral  derecha  del  actor,  tapada  por  un  tapiz,  y  en 
segundo  término  chimenea  con  gran  espejb  y  reloj  antiguo,  etcé- 
tera, etc.  En  uno  de  los  lienzos  de  pared  mesa  revuelta  de  foto- 
grafías de  personajes  de  ambos  sexos  en  ciencia,  letras  y  arte.  En 
lateral  izquierda,  primer  término,  balcón  practicable,  algunas  sillas 
después  y  cerca  ya  del  rincón  un  t^íléfono  especial  con  una  pro- 
longación ancha  y  larga  en  forma  de  embudo,  varios  hilos  espiro- 
lados  debajo  y  una  caja  sobre  el  suelo  en  la  que  penetraü;  sobre 
todo  el  aparato,  timbre  que  juega  (por  dentro  y  fuera).  Ante  dicho 
teléfono  caballete  artístico  sosteniendo  un  retr  Uo  al  busto,  de  ta  • 
maño  natural,  de  Carmen  tal  y  como  se  presenta  en  la  obra  des- 
pués; en  un  ángulo  del  marco,  un  laze  de  crespón  negro,  de  gran- 
de caldas,  suficientes  para  cubrir  todo  el  retrato.  Pequeña  mesa  en 
el  centro  de  la  escena  cubierta  por  un  tapiz  de  felpón  y  sobre  él 
algunos  libros  en  orden  y  recado  de  escribir.  Dos  sillas  volantes  al 
lado.  Avanzado  en  escena,  en  lateral  derecha,  pequeño  sofá  coloca- 
do algo  diagonalmente,  y  en  lateral  izquierda,  ante  el  caballete, 
una  góndola  artística.  Alfombrada  la  escena.  Aparato  de  luz  eléc- 
trica pendiente  del  techo,  en  el  centro  de  la  escena,  que  aparece 
iluminado,  como  cerrado  el  balcón. 
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ESCENA  PRIMERA 

MISIA  LUS,  ALVAR,  INCIO  y  una  NIÑA 

Los  cuatro  personajes  contemplan  el  retrato;  ia  niña  delante  dando 
la  mano  á  Incio.  Detras  Misia  Lus  y  Alvar 

A.VAR  (a  Misia.)  Sí,  eeñora;  todo  se  conserva  coip o 
estaba  hace  cuatro  años,  menos  ese  retrato>^ 
que  el  amor  de  mis  compañeros  hizo  colocar* 

MlSlA  (solloza.  Con  acento  argentino.)  |MÍ  hijital  ¡Si  JO 

hubiera  previsto!... 
Alvar        Después  de  ocurrir  lo  que  no  se  espera,  siem- 
pre dec^'mos  así.  ¡Si  lo  hubiera  sabido  yo!... 

(Misia  y  Alvar  avanzan  en  la  escena,  á  la  derecha. 
Incio  con  la  niña  se  sientan  en  la  góndola;  coloca  so~ 
bre  nna  rodilla  á  la  Niña  y  supone  hablarla  de  la  per- 
sona que  el  retrato  representa.  Otras  veces  la  acaricia, 
otras  la  besa.) 

MisiA  Pero  fíjese,  no  más;  es  que  su  desobediensia 
me  indignó. 

Alvar  Nuestro  amor  merecía  ser  tratado  con  más 
piedad. 

Misia  ¿Y  usted  sabía  qne  los  argentinos  no  dotan 
.    á  sus  hijos  cuando  casan?  ¿Lo  sabía  usted? 

Alvar  No  me  paré  en  indagar...  pero  tampoco  me 
guiaba  el  interés. 

MisíA  Como  buena  hijita,  debió  haser  atensión  á 
los  consejos  de  la  mamá.  Si  los  hubiera  se- 
guido... ¡Qué  distinto  hubiera  sido  su  por- 
venir. 

Alvar  Y  si  usted  hubiera  sido  algo  humana,  ¡qué 
distinto  tambiénl 

Mista  Mi  ausensia  ha  sido  lo  peor.  Estando  aquí^ 
me  hubiera  enterado  de  cuanto  les  ocurría 
y...  ¡cómo  hubieran  podido  llegar  á  esos  ex- 
tremos! ¡Qué  cFperansa!  ¡No,  nol 

Alvar  Carmen  escribió  á  usted  en  diferentes  oca- 
siones. Antes  de  nacer  la  niña...  la  enteraba 
de  nuestra  apuradísima  situación...  De  esto 
nada  me  dijo,  pero  yo  pude  enterarme  por 
casualidad. 

Misia         Había  ordenado  que  ninguna  carta  llegada 
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de  España  se  me  diese  á  leer.  Se  guardaban- 
todas  Después  de  mucho  tiempo  cambié  de 
opinión.  Las  pedí.  Me  entregaron  las  colec- 
cionadas y  pude  cerciorarme  de  que  al  prin- 
cipio me  escribía  y  que  después  no.  Lo  atri- 
buí á. despecho;  me  entró  una  inmensa  ansia 
de  y^nir  á  su  lado... 

Alvar        ¡Ha  sido  usted  muy  cruel! 

MisiA        (solloza.)  ¡Mi  hijita!  jNo  merezco  tu  perdón! 

(Se  sienta;  oculta  la  cara  con  el  pañuelo.) 
InCIO  (a  la  niña  )  ¿Un  beSO?  (La  alza  en  brazos  y  lleva 

hasta  la  cara  del  retrato,  que  la  Niña  besa.)  CuantOS 

quieras;  sí,  era  muy  buena  tu  mamá. 

MíSIA  (Va  rápida  hasta  donde  el  cuadro,  toma  á  la  niña  y 

medio  arrodillada  sobre  el  suelo  al  pie  del  caballete, 
la  acaricia  al  tiempo  de  hablarla.)  ¡Angel  míol 

¡Como  era  ella  eres  tú  también!  Sus  mismos 
ojos...  sil  misma  nariz  ..  su  dulcísima  mane- 
ra de  mirar..,  (sollozando.)  ¡Hija  de  mi  almaí 

(Mirando  al  retrato)  ¡Perdóname!  (Alvar,  más  avan- 
zado en  la  escena,  descansa  su  cabeza  sobre  un  hom- 
bro de  incio,)  Aunque  sin  tí,  yo  quiero  reme- 
diar  todo  el  mal  que  os  hice  abandonándoos 
á  vuestra  sola  suerte.  ¡Siendo  inmensamente 

rica  yo...!  (Decidida  á  Alvar  y  llevando  de  la  mano  á 

la  niña.)  ¡Eal,..  Despídase  usted....  Vamos  de 
aquí!..  Basta  de  trabajos...  Cuanto  poseo  per- 
tenece á  usted  y  á  este  mi  ángel...  ¡Nietesita 
adorada!  (La  besa.) 
Alvar  (Digno.)  Señora...  ¡No  puede  ser!  Yo  seguiré 
aquí  ganando  el  pan  para  los  dos.  (se  soltó  de 

Incio.) 

MisiA  Veo  que  me  guarda  usted  rencor.  (Aiva,r  signo- 
negativo.)  iMe  lo  meresco!  Pero  la  niña...  si- 
quiera por  una  temporada...  ¡Déjemela  us- 
ted!... (suplicante.) 

Alvar  (Abrazándola  y  besándola.)  Es  mi  ÜnicO  COUSUClo. 

¡Lo  que  me  alienta  para  vivir!  ¿Cómo  quie-^ 
re  usted  que  pueda  alejarla  de  mí?  (cambio.) 
Señora,  creo  haberla  complacido  trayéndola, 
con  la  niña,  á  este  lugar  que  deseaba  usted 
ver.,. 

Misia  Sí...  Sí...  Pero  quisiera  conocer  con  todos  sua 
detalles... 
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JiLVAR       Incio  los  escribió. 

Incio  (a  Misia.)  Sí,  señora;  todo  lo  ocurrido  en  aquel 
día  lo  reuní  en  una  cclección  de  escenas... 
Las  mismas  que  fueron... 

Misia         Las  quisiera  leer,  (suplicante.) 

Incio         En  mi  mesa  de  trabajo  siempre  tengo  algún 

ejemplar.  (Mutis  por  lateral  derecha.) 

J-SCENA  II 

DICHOS  menos  INCIO 

Misia  (a  Alvar,  con  ansiedad.)  ¿Es  irrevocable  su  pro- 
pósito? ¿No  quiere  usted  vivir  á  mi  lado?  Y 
si  es  así,  ¿tampoco  me  consiente  usted  que 
me  haga  cargo  de  mi  nietesita...? 

Alvar       Señora,  deseo  continuar  viviendo  igual. 

Misia  (suspirosa.)  ¡Está  usted  en  su  derecho!  Regre- 
saré sola. 


ESCENA  III 

DICHOS,  INCIO,  que  entra  por  lateral  derecha  con  una  comedia  im- 
presa en  la  mano,  en  cuya  portada  se  lee  ^'La  Noria» 

Incio  (Entregando  la  comedia  á  Misia,  que  la  toma.)  AqUÍ 

lo  tiene  usted. 
Misia         (a  Alvar.  )  ¿Dónde  me  dijo  usted  antes  que 
sucedió? 

Alvar  (señalando  al  sillón  junto  al  balcón.)  |A11Í!  (visible- 

mente emocionado.) 

JVIisiA        Aquí  deseo  leer.  Quisiera  estar  sola...  ¿Es 

posible? 
Alvar        En  estas  horas  sí. 

MíSIA  (Besa  á  la  niña.)  ¡  AdiÓS,  mi  hijita!  ^ 

Alva'R        ¿Debo  venir  para  acompañarla  hasta  el 
hotel? 

Misia         No;  iré  sola.  Mañana  lléveme  temprano  á  la 
niña  y  hágame  el  gusto  de  acompañarme 

para  almorzar.  ( Alvar  saluda  ceremonioso  y  mutis 
¡  por  el  foro  con  la  niña  de  la  mano,  que  vuelve  la  ca- 

becita  para  Misia,  según  anda.) 


Incio        Señora,  si  algo  la  ocurre,  yo  estoy  ahí.  (vase^ 

por  lateral  derecha.  Misia,  lentamente,  va  al  sillón,  ob- 
serva á  su  hija  en  el  retrato,  suspira,  se  sienta  y  co- 
mienza á  leer  con  voz  que  acusa  emoción  intensa:  La 

noria.  Acto  único.  Escena  primera...  (xeiói* 

rápido.— Después  de  la  pausa  más  corta  posible  para 
que  los  personajes  verifiquen  su  transformación  y  su- 
primir el  caballete  con  el  retrato,  vuelve  á  levantarse  el 
telón.  Es  de  día.  La  luz  del  aparato  apagada.) 


CUADRO  UNICO 


ESCENA  PRIMERA 

ALVAR  é  INCIO  que  aparecen  cerca  del  teléfono  como  si  esperaran 
algo.  Sobre  la  mesa  ei  sombrero  de  lucio.  Las  puertas  cerradas  y  el 
balcón  abierto  de  par  en  par.  Al  levantarse  el  telón  se  escucha  ua^ 
violín  que  rasguea  en  la  calle  una  triste  melodía  de  ópera  conocida- 

Alvar  Tiene  el  inconveniente  de  que  todos  se  en- 
teran de  la  conversación. 

Incio  Cuando  se  quiere  evitar  no  hay  más  que  co- 
rrer esta  palanquita.  (supone  haceiio.)  Así  que- 
da igual  que  un  teléfono  como  todos,  (cierra 

el  balcón,  dejándose  de  escuchar  el  violín  repentina- 
mente.) iQué  lata  de  violín! 

Alvar       ¡Como  que  hasta  la  noche  no  lo  deja! 

Incio  Debiéramos  de  indicarle  que  se  pusiese  un 
poco  más  lejos. 

Alvar  ¡Pobre  hombre!  Dejémosle;  ¡quién  sabe  si 
habrá  vivido  mejor  en  otro  tiempo! 

Incio  (ai  teléfono.)  Teniendo  abierta  la  puerta  de  la 
Dirección,  sin  levantarse  de  su  asiento  se 
puede  escuchar;  ya  usted  ve  si  es  cómodo. 

Alvar  Si,  sí;  estoy  convencido  de  su  utilidad,  como 
del  ingenio  demostrado  por  su  inventor. 
Haremos  un  artículo  encomiástico  uno  de 
estes  días;  tenemos  el  deber  dé  protejer  todo 
trabajo.  Conque,  amigo  Incio,  á  escribir  esos 
versos. 
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Incio 


Alvar 
Incio 

Alvar 
Incio 

Alvar 
Incio 


-Alvar 


Incio 
Alvar 


Incio 
Alvar 


-Incio 


Aun  no  hay  prisa;  á  su  tiempo  estarán. 
A  propósito,  Ferquin  me  ha  encargado  dé  á 
usted  infinitas  gracias  por  su  artículo  de 
ayer;  su  editor,  que  titubeaba  en  comprarle 
toda  la  edición,  la  adquirió  anoche  mismo, 
con  lo  que  nuestro  buen  amigo  ha  resuelto 
su  desesperado  mal  estar. 
Me  alegro  con  el  alma.  Pero  su  novela  me- 
rece los  elogios  qi::e  le  dediqué. 
También  esta  mañana  en  Gobernación,  el 
Subsecretario  se  ha  manifestado  agradecido 
por  lo  que  el  periódico  escribió  el  domingo 
estudiando  la  situación  de  su  distrito. 
Claro  ¡Decíamos  que  le  debe  su  prosperi- 
dad! Pero  es  una  exageración. 
Temía  que  las  palabras  pronunciadas  en  el 
Congreso  por  Leinczo,  mermaran  su  in- 
fluencia con  los  electores. 
Bueno,  Incio,  yo  tengo  aun  mucho  que  ha- 
cer. (Disponiéndose  á  hacer  mutis  por  la  derecha.) 
(Deteniéndole  con   el  ademán.)   Me  OCUrre  Una 

idea.  Vamos  á  demostrar  más  prácticamen- 
te las  ventajas  de  este  teléfono.  Desde  la 
oficina  de  su  inventor  le  telefonearé  mi  mis- 
celánea poética;  como  siempre  son  breves, 
no  distraeré  á  usted  mucho.  Porque,  claro 
está,  que  ha  de  copiarla  usted  de  mi  voz. 
Muy  bien.  Y  antes  de  salir  diga  usted  al 
ordenanza  que  pida  á  la  imprenta  las  prue- 
bas de  mi  artículo  de  hoy;  que  no  cierren  la 
sección  del  Ayuntamiento  hasta  última 
hora,  y  que  si  cabe,  entre  en  primera  plana 
la  información  de  la  Grachiella. 
¡Canta  muy  mal!... 

Pero  se  han  dicho  muy  buenas  cosas  de 
otras  que  cantaron  peor.  Mantiene  á  sus  an- 
cianos padres,  y  si  aquí  no  resulta,  no  vol- 
verá á  cantar. 
Siendo  así... 

A  ver  cómo  salen  hoy  sus  versitos;  su  pe- 
queña sección  gusta  mucho  á  todos.  Incio, 
hasta  después. 

Hasta  que  me  escuche  usted  por  ahí.  (seña- 
lando al  teléfono,  Y  mutis  Alvar  por  lateral  derecha.) 


ESCENA  II 


INCIO  y  UNA.  VOZ.  Incio  se  dirige  al  teléfono:  supone  dar  vueltas 
á  una  manivela;  pronto  suena  el  timbre  que  está  encima 

Incio  Sería  lástima  desperdiciar  un  aparato  tan 
práctico  para  ia  más  rápida  información. 
Voy  á  probar  una  vez  más. 

Voz  (Acento  algo  extranjero.)  ¿Quién  llama? 

Incio         (ai  aparato.)  Soy  yo. 

Voz  Le  conozco  á  usted,  señor  Incio.  ¿Me  oye 

usted  bien? 
Incio  Admirablemente. 

Voz  Lo  celebro  mucho,  y  estoy  seguro  de  con- 

tentar á  ustedes. 

Incio  Tratamos  de  hacer  una  pequeña  experien- 
cia, y  si  no  es  molesto  para  usted,  iré  luego 
á  su  escritorio  para  verificarla. 

Voz  Estoy  completamente  á  sus  órdenes. 

Incio         Muchas  gracias,  y  hasta  ahora. 

Voz  De  nada,  ¡Gut  bayl 

(incio  va  á  la  mesa,  toma  el  sombrero  y  vase  por  la 
puerta  del  foro  ) 

ESCENA  III 

FREI  Z,  CORON  y  un  ORDENANZA,  que  no  habla.  Fretz  es  un  señor 
coloradote,  grueso,  respirando  salud.  Coron  es  su  contraste,  enteco, 
amarillento  y  lacio:  ambos  visten  bien  de  levita  y  sombrero  de  copa. 
El  Ordenanza  ha  levantado  la  cortina  para  que  pasen 

Fretz  (ai  ordenanza.)  Sí  el  director  está  ocupado  no 
se  apresure  usted  para  entregarle  nuestras 
tarjetas;  esperaremos  cuanto  sea  necesario. 

(e1  Ordenanza  deja  caer  el  tapiz  y  deja  de  verse.) 
CoRON         (Aparte.  Fretz  toda  la  escena  la  habla  en  voz  baja.) 

¿Y  sigue  usted  creyendo  factible...? 
Fretz        ¡Naturalmente!  Y  estando  ausente  el  direc- 
tor, ¡mucho  másl  ¡Qué  inocente  es  usted, 
amigo  Coron!  El  dinero  todo  lo  puede;  unos 
cuantos  billetes  de  mil  pesetas  desaríoUan 
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CORON 

Fretz 


CORON 

Fretz 


una  fuerza  descomunal;  tuercen  las  más  fir- 
mes voluntades;  hacen  de  la  verdad,  menti- 
ra; de  lo  falso,  verdad.  (Ríe  cínico.) 
No  lo  dudo;  pero  nuestra  compañía  ha  dado 
bancarrota  en  Berlín  y  pudieran  saberlo. 
Ningún  periódico  ha  dicho  aun  una  palabra; 
para  cuando  lo  digan  nosotros  habremos 
realizado  ya  nuestro  negocio.  La  cuestión 
estriva  en  levantar  su  crédito  por  unas  cuan- 
tas horas;  hasta  mañana  en  Bolsa,  nada  más. 
Pero  si  el  artículo  no  se  publica .. 
No  le  quepa  la  menor  duda;  se  publicará. 
Ya  lo  ha  oído  usted  al  administrador:  «tíi  la 
Dirección  lo  autoriza,  podrá  salir  esta  mis- 
ma noche»,  (con  jactanciosa  seguridad.)  Yo  me 
encargo  de  que  salga.  (Golpeando  en  el  bolsillo 

del  pecho.)  Llevo  aquí  unas  razones  que  nun- 
ca han  dejado  de  convencer. 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  ALVAR,  que  sale  por  la  puerta  lateral  dereclia 


Alvar         (saludando  con  la  tarjeta  en  la  mano.)  ¡SeñorCs!... 

Fretz  (Acudiendo  á  su  encuentro  y  detrás  Coron.)  ¿Tene- 

mos el  gusto  de  saludar  al  señor  director? 

Alvar  El  señor  director  está  en  París.  Hago  ahora 
sus  veces.  Tengan  la  bondad  de  sentarse  y 
decirme  en  qué  puedo  serles  útil,  (se  sientan 

los  tres.) 

Fretz  Nosotros  formamos  parte  del  Consejo  de 
Administración  de  una  Sociedad  muy  im- 
portante. 

Coron  ¡Importantísima! 

Fretz        ¡Muy  honorable! 

Coron  {Honorabilísima! 

Fretz        ¡Muy  acreditada! 

Coron  ¡Acreditadísima! 

(Fretz  mira  de  soslayo,  algo  impaciente,  á  Coron.) 

Alvar       Lo  celebro. 

Fretz  Esta  asociación  ha  suscitado  la  envidia  de 
otras  similares  y,  para  ponernos  en  guar- 
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.  ¡Porque  se  publi- 

(Con  intención.) 


dia  de  lo  que  pudiera  sobrevenir,  necesita- 
mos del  apoyo  de  la  prensa. 
CoRON       ¡Formidable  palanca,  capaz  de  levantar  al 
planeta  en  que  habitamos,  si  se  lo  propu- 
siera! 

(Alvar  sonríe  desconfiado.) 

Fretz        Entre  tantos  periódicos. 

can  muchos  periódicos!.. 
CoRON  ¡Muchísimos! 

(Fretz  le  mira  más  molesto.) 

Fretz  Sería  de  nuestro  gusto  acogerncs  al  más  im- 
portante, y  como  entre  todos  el  de  ustedes 
nos  parece  el  más  respetable... 

CoRON       El  más  popular... 

(siempre  el  mismo  juego  en  Fretz  coa  respecto  á 
Coron.) 

Fretz  Hemos  decidido  acudir  á  ustedes,  seguros... 
CoB  oN  ¡Segurísimos! 

Fretz        De  que  han  de  atendernos  con  la  cortesía 

que  les  es  proverbial. 
Coron       Justamente;  proverbial. 

Alvar         Dígame  usted.  (Escamado,  y  se  guarda  la  tarjeta.) 

(Fretz  saca  una  grande  cartera  del  bolsillo  interior  de  la 
levita,  conteniendo  unas  cuartillas  para  imprenta,  y  al 
mismo  tiempo  bastantes  billetes  de  Banco.  Al  sacar  las 
cuartillas  para  entregarlas  á  Alvar,  que  las  toma  y  lee 
rápidamente,  deja  caer  los  billetes  sobre  el  suelo,  que 
recoge  torpemente,  barajándolos,  tomando  unos  en  tan- 
to que  vuelven  á  caérsele  otros,  hasta  que  los  vuelve  á 
guardar  en  la  cartera.) 

Alvar  (Devolviendo  las  cuartillas.)  Este  asuuto  OS  pura- 
mente administrativo;  no  me  incumbe. 

Fretz  (sin  tomar  las  cuartillas.)  Sí,  ya  lo  sabcmos;  es 
administrativo;  hay  que  pagar  la  inserción 
á  razón  de  tantas  pesetas  línea... 

Alvar       Bajo  la  responsabilidad  de  quien  la  solicita. 

(Tendiéndole  las  cuartillas.) 

Fretz  La  Administración  no  pone  inconveniente 
para  que  se  publique. 

Alvar  (obligándole  á  tomar  las  cuartillas  y  levantándose  des- 
pués. Fretz  y  Coron  se  levantan  también.)  Enton- 
ces... 

Fretz  Pero  se  hace  necésario  el  visto  bueno  de 
usted. 
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Alvar  El  director  debe  regresar  dentro  de  uno8 
días.  Si  para  entonces  quieren  ustedes  voL 
ver... 

FrETZ  (Bajito  y  después  de  pequeña  duda.)  NoS  interesa 

no  dilatar  esta  publicación,  y  si  usted  qui- 
siera podríamos  entendernos,  (impasibilidad  en 
Alvar.)  Esta  preferencia  de  inserción  merece 
tarifarse  excepcional  ocíente. 
CoRON       ¡Muy  excepcionalmente!  (como  antes  con  res 

pecto  á  Coron.  Fretz  demuestra  su  contrariedad.) 

Fretz  y  quiere  decirse  que,  si  la  línea  en  los  ca- 
sos normales  vale  tres...  cuatro...  ó  cinco  pe- 
setas, en  este  puede  elevarse  á  muchas  más, 
(Amable.)  las  que  ustcd,  como  actual  direc- 
tor, quiera  fijarnos. 

Alvar       Siento  no  poder  complacerles. 

Fretz        La  línea  quince  pesetas... 

Coron  Diecicéis... 

Fretz        Veinte .. 

Coron  Veinticinco... 

Fretz  Treinta...  Podríamos  evitarnos  volver  á  la 
Administración.  Dejaríamos  á  usted  dos  mil 
pesetas...  tres  mil... 

Coron       Cuatro  mil... 

Fretz  Sin  necesidad  de  recibo,  por  supuesto;  tra- 
tándose de  usted.,.  Y  si  sobraba  alguna 
cantidad  ..  Si  á  usted  no  le  ofende  y  tiene 
algún  niño...  les  gustan  tanto  los  juguetes... 

Alvar       Es  todo  inútil;  no  puede  ser. 

Fretz        (Ansioso.)  ¿Quiere  usted...  fijar  la  cantidad? 

Alvar  (Digno  y  burlón.)  Discúlpenme  si  les  dejo;  mi 
obligación  me  llama  en  otro  lado,  (saluda  ce- 
remonioso y  se  dispone  á  mutis  por  lateral  derecha  ) 

Fretz        (uabioso.)  ¿Por  lo  visto  es  usted  rico? 

Alvar  (r>igno )  Para  ustedes  ni  rico  ni  pobre;  un 
hombre  honrado. 

Coron       ¿Y  periodista? 

Alvar  (Enérgico,  indicándoles  la  salida  por  el  foro.)  jY  pe- 
riodista, que  es  mucho  más!... 

Fretz  La  suerte  de  meterse  en  el  bolsillo...  dos 
mil  duros  se  presenta  rara  vez... 

CoRON       ¡Rarísima  vezl 

Alvar  Nuestros  bolsillos  siempre  serán  pequeños 
para  guardar  reunida  esa  cantidad,  pero 
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nuestro  pundonor  es  tan  grande  que  la  caja 
de  todos  ustedes  no  tiene  espacio  para  me- 
terle en  él. 

(Fretz  y  Coron,  ante  el  imperativo  gesto  de  Alvar,  se 
humillan  y  vanse  por  el  foro.) 

Alvar       (así  que  salieron.)  ¡CanallasI 


ESCENA  V 

ALVAR  y  CARMEN,  que  entra  por  la  puerta  del  foro  desencajada, 
pálida,  precipitada  y  convulsa.  Viste  modestamente  y  de  obscuro, 
lleva  velo  á  la  cabeza 


Alvar 
Car. 

Alvar 

Car. 

Alvar 

Car. 


Alvar 
Car. 


Alvar 
€aí(. 

Alvar 


(Rápido  á  ella  sorprendido.)  jCarmen!...  ¿tÚ  aqUÍ? 

¿Qué  ocurre? 

(Anhelosa  )  Apenas  tengo  fuerzas  para  expli- 

earnae...  (parece  desfallecer.  Alvar  la  hace  sentar  y 
queda  en  pie  á  su  lado  acariciándola,  limpiándola  el 
sudor  de  la  frente,  oprimiéndola  las  manos  como  si 
teniéndolas  heladas  quisiera  darlas  calor,  etc.) 
El  niño...  (o  niña,  sugún  lo  presentado  en  el  prólogo; 
y  así  siempre.) 

No,  no;  tranquilo  le  dejé. 
El  anaa  quizá... 

El  ama  queda  con  nuestro  hijo,  indiferente 
á  lo  que  ha  presenciado,  que  ha  sido  atroz... 

¡atroz!  (Estremecida.) 

¡Cálmale,  CaruQen  naía,  cálmate!... 
Verás...  verás.  Repasaba  yo  al  lado  de  la 
cuna  la  humilde  ropita  de  nuestro  Pepín; 
(Gonsuciin,  si  es  niña.)  mis  OJOS  iban  de  la  labor 
á  él,  observando  gozosa  su  tranquilo  reposar. 
Sus  lal)ios  á  las  veces  se  agitaban  presuro- 
sos, dibujando  otras,  prolongadas  sonrisas 
que  yo  creía  formadas  para  mi;  y  entre  coser 
y  observar,  iba  transcurriendo  el  tiempo  tan 
placenteramente  como  si  la  desdicha  no  pu- 
diera existir. 
¡No  siempre  luce  el  sol! 
Pero  no  es  igual  que  lo  apague  el  manto  de 
la  noche  que  el  tormentoso  nubarrón. 
No  te  excites,  mi  vida,  considera  que  aun 
no  te  has  repuesto  de  tu  pasada  enfermedad. 
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Car.  Un  fuerte  campanillazo  me  asustó.  Primera 

pensé  en  tí;  6U[>use  que  algo  imprevisto  te 
obligaba  á  regresar  antes  de  la  hora  acos- 
tumbrada; me  levanté  rápida,  (se  levanta.) 
cuando  el  ama  del  niño,  extrañada  tam- 
bién, se  disponía  á  abrir.  Llena  de  temor^ 
observé  por  el  ventanillo:  era  un  siniestro 
grupo  de  hombres  que  intentaban  entrar... 

Alvar       (Asustado.)  ¿Qué  dices? 

Car.  (Bajito.  Medrosa.)  ¡Abran  en  nombre  de  la  leyí, 

uno  dijo...  Temblorosa  abrí:  pausadamente 
el  grupo  penetró;  les  guié  hasta  la  sala,  y 
con  ansia  infinita,  acobardada,  pregunté. 

Alvar  ¡Sigue,  sigue,  por  DiosI   (unidos  estrechamente.) 

Car.  Me  presentaron  un  papel  que  debiera  can- 

jearse en  aquel  momento  por  no  sé  qué  can- 
tidad; les  respondí  que  de  nada  diisponía- 
yo,  y  uno  de  aquellos  hombres  inhumanos, 
exclamó  así:  (Bajito  y  dramático.)  ¡A  embargar!. 
Han  paseado  toda  la  casa,  ein  dejar  un  rin- 
cón; han  embargado  todos,  todos  nuestros 
pobies  muebles^  nuestro  humildísimo  nido,^ 
testigo  hasta  ahora  de  nuestra  resignada 
tranquilidad;  ¡sin  compadecerse  de  náis  sú- 
plicas, de  mis  lamentos,  de  mis  lá grimas-!.... 
¡porque  he  llorado  ante  ellos  lo  mismo  que 

ahora  lloro  ante  tí!  (Llora.  Alvar,  angustiado,  la_ 
abraza.) 

Alvar       ¡Qué  triste  situación! 

Car.  Como  si  todo  lo  comprendiera,  nuestro  hi- 

jito  se  puso  á  llorar  también.  Delirante  fui 
hasta  su  cuna;  le  cobijé  contra  mi  pecho, 
como  temercsa  de  que  me  lo  pudieran  arre- 
batar, y  les  dije:  ¡Ya  que  no  por  nosotros,, 
por  este  inocente  tengan  compasión! 

Alvar       Y  entonces... 

Car.  Me  han  permitido  venir  aquí.  Entregué  el 

niño  al  ama,  y  jadeante,  loca,  desesperada 
comó  ves... 

Alvar         (Haciéndola  sentar  nuevamente,  porque  desfallece.) 

Por  no  apenarte,  nunca  te  enteré...  ¡Es  tan 
difícil  vivir!  Me  prestaron  dinero,  que  he- 
mos gastado  cuando  el  niño  nació... 
Car.  ¿y  no  hay  manera  de  salvarnos? 
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SALVAR       Pueda  ser  que  sí. 

Oar.  Ahora,  lo  importante  es  que  vengas  á  casa; 

(se  levanta.)  pero  al  instante^  sin  perder  mi- 
nuto; si  se  impacientan,  ¡sabe  Dios  hasta 
dónde  llegarán!  Ofréceles  pagarles...  dales 
todo  de  cuanto  puedas  disponer... 

Alvar  que  no  tengo  nada!... 

€ar.  ¿Por  qué  no  pides  aquí? 

Alvar  He  recibido  mucho  por  adelantado...  y  no 
siempre  puede  Ja  Administración... 

Car.  ¡Inténtalo,  por  Dios! 

Alvar       Sí;  voy  á  ver...  voy  á  ver...  Espérame  aquí. 

Car.  No  tardes...  no  tardes...  (se  besan.) 

Alvar        Unos  minutos;  nada  más.  ( va  á  hacer  mutis  por 

el  foro  y  le  impide  el  paso  la  Lindilla,  que  entra.) 


ESCENA  VI 


DICHOS;  h\  lindilla,  lujosísimamente  vestida  y  alhajada 

LiN.  No  ez  pocible  que  ce  marciie  uzté  cin  que 

me  oiga  un  momentito  nada  máz. 

Alvar  (contrariado.)  VuelvO  en  seguida.  (Mutis.) 

Ltn  .  Vaya  uzté  con  Dió;  ezperaré.  (Avanza  y  pasea 

tarareando  una  matchicha,  y  marcándola  levemente; 
después  repara  en  Carmen,  con  más  interés.)  EztOZ 

periodiztaz  zon  ací;  la  dejan  á  una  lo  mizmo 
chafá  que  engalaná.  (a  carmen.)  ¿A  uzté  la 
traerá  también  algún  azunto  de  interéz? 
Como  á  mí.  Pero  uzté  está  muy  nervioza  y 
yo  rio.  ¡Tómelo  uzté  con  calma!  ¡Antez  yo 
lo  tomaba  lo  mizmo  que  uzté,  pero  ahora... 
¡ya,  ya!  Ezo  zí;  yo  no  aguanto  que  nadie  ce 
divierta  conmigo,  aunque  divertir  zea  mi 
obligación.  ¿Uzté  no  me  conoce? 

Car.  (Muy  forzado.)  No...  tcngo...  el  gusto... 

LiN.  Pero  hija  mía:  ¿dónde  ce  mete  uzté  que  no 

conoce  la  Lindilla?  ¿No  me  ha  vizto  uzté  en 
algún  cine  de  loz  elegantez;  últimamente 
ahora  en  el  Teatrón?  ¿Ni  en  loz  cartelez  ci- 
quiera?  ¡Puez  ci  no  ce  vé  otra  coza  por  laz 
ezquinaz  y  empalizá!  (Descriptivo.)  Una  hem- 
bra hazta  allí,  con  la  cabeza  llena  de  ricitoz, 
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un  gran  colláde  peiiaz  como  avellanaz,  jr 
unoz  pendientez,  pendientez  como  garban- 

ZOZ;  un  lazo  aquí,  (señalando  el  brazo  izquierdo.) 

unaz  vueltaz  de  gaza  por  ezte  citio,  (señalando 
ift  cintura.)  zapatitoz  moruno...  y  ná  máz.  «La 
Lindilla,  Venuz  verdá»,  han  puezto  debajo 
con  letra  de  una  cuarta;  puez  eza  Venuz  zoy 

yo. 

Cap.  (Forzada  y  porque  se  la  queda  parada  delante.)  Sí.... 

creo  haber  visto  alguno... 

LiN.  Entre  mu  jerez  ce  puede  decí  la  verdá.  Me 

pintan  mejó  que  zoy,  pero  todavía  no  pue- 
de decirce  que  eztoy  fané.  iMiz  carnez  zon 
dura,  mi  ceno  ez  de  veraz,  mi  zangre  aun 
tiene  baztante  caló.  ¿Ez  uzté  bailarina? 

Car.  No...  no  .. 

LiN.  ¿Corizta? 

Car.  Tampoco... 

LiN.  Vamoz,  entoncez  ez  uzté...  una  desgracié. 

Puez  aunque  ce  la  conoce  que  no  come  uzté 
rozbí,  tiene  uzté,  arreglándoce,  un  parmito 
pa  ganarse  el  dinero  como  yo.  Aquí,  donde 
uzté  me  ve,  yo  eztaba  antez  muy  desgali- 
chá;  poco  comé  y  coce  que  te  coce...  ¡díga- 
me uztél  ¡Pero  era  honrál  X^eztia...  ací,  peor 
que  uzté,  y  era  la  irrición  de  todo  er  mun- 
do, como  hoy  zoy  lo  envidia  de  todoz  loz 
que  antez  me  dezpreciaban.  Y  ez  que  hoy 
tengo  dinero  y  gano  todo  lo  que  me  da  la 
gana,  cin  otro  trabajo  que  baila.  Loz  aman- 
tez  me  llueven  azi;  me  regalan  brillantez,, 
veztidoz,  zombreroz,  ¡cnanto  ce  me  antoja! 
Me  convidan  á  cená,  y  tengo  automóvil  (no 
crea  uzté  que  de  loz  de  alquilé.)  Ci  no  doy 
un  trazpié,  tengo  ya  acegurada  mi  vida  para 
cuando  ce  ponga  blanco  (a  la  cabeza.)  ezto 
que  ahora  me  bezan  muchoz  como  ci  fuera 
un  macizo  de  flor.  Me  intereza  uzté,  y  ci 
quiere,  la  llevaré  conmigo,  la  enceñaré  á 
bailá,  á  cantá  argunoz  cuplé... 

Car.  No  prosiga  usted...  Yo  soy  la  señora  de  ese 

caballero  que  acaba  de  salir. 

LiN.  ¿Del  que  hace  de  directo?  Puez  como  ci  no 

la  hubiera  dicho  na.  Pero...  á  uzté  la  zucede 
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Car. 

LlK, 


argo...  parece  uzté  tener  una  pena  nauy 

grande...  (carmen,  no  pudiendo  más,  solloza.  Con- 
solándola.) ¡Qué  tonta  ez  ULté!  ¿No  vé  que  ce 
le  eztropean  loz  ojoz  y.  no  zabe  uzté  aún  de 
lo  que  le  pueden  cervi?  Yo  no  lloro  jamáz^ 
desde  que  me  pucieron  la  Lindilla;  ya  ve 
uzté.  (carmen  se  repone.)  Me  guztaría  poderla 
cervir  de  argo. 
(Aparte.)  ¡Cuánto  tarda! 

<j Quiere  uzté  decirme  lo  que  la  zucede?  Zabe 
Díq  ci  yo...  ¿La  paza  arguna  coza  que  no 
pueda  tené  remedio..,? 


ESCENA  VII 


DICHOS,  ALVAR  que  con  el  sombrero  en  la  mano  entra  por  la  puer- 
ta del  foro,  ün  ORDENANZA  después 

Alvar        Vamos,  Carmen. 

Car  (Va  á  él  con  ansiedad.  Aparte.)  ¿Lo  arreglaste  ya? 

Alvar  (Aparte  á  Carmen  )  No  he  podido  encontrar  al 
administrador;  pero  vamos...  (a  la  Lindiiia.) 
Perdone  si  ahora  no  la  puedo  atender. 

OrD.  (Que  sale  por  la  puerta  del  foro,   con  una  tarjeta  que 

presenta  á  Alvar.)  Esta  tarjeta.,. 
Alvar  (Tomándola,  y  leyéndola  rápido,  se  la  devuelve  al 

Ordenanza.)  Pásele  usted  á  la  dirección,  y  diga 
usted  al  señor  Ruiz  que  haga  el  favor  de  re- 
cibirle. 

Orb.  Ha  dicho  que  tiene  necesidad  de  hablar 
personalmente  con  usted.  Viene  presidiendo 
una  comisión. 

Alvar        (Muy  contrariado.)  Dígales  que  no  estoy. 

Okd.         Es  el  caso  que  ya  he  dicho  que  estaba  usted. 

Alvar  (Muy   contrariado,   decidido  después.)  Ahora  iré. 

(e1  Ordenanza  mutis.   A  Carmen.)  Es  imposible 

ahora  salir  de  aquí.  Vuélvete  á  casa...  Con- 
tenles...  promételes...  asegúrales  que  dentro 
de  poco  iré...  así  que  venga  el  administra- 
dor... Estoy  seguro  que  me  atenderá... 

Car.  (siempre  aparte  á  Alvar.como  él  á  Carmen  y  rápidos.) 

Hace  un  momento...  (con  trabajo.)  esta  mu- 
jer... (por  la  Lindilla.)  parecía  condolcrse  de 
nuestra  situación. 


Alvar       (Ansioso.)  ¿La  has  enterado  acaso...? 
Car  No,  no;  pero  si  supiera  lo  que  nos  sucede... 

tal  vez... 

ÁLVAR  ¡Nunca,  Fxunca!  ¿sabes?  Antes  que  nada  el 
buen  nombre  del  periódico;  primero  que 
todo,  ¿entiendes?  ¡la  dignidad! 

Car.  ¿En  quién  pondremos  nuestra  esperanza? 

Alvar       En  quien  las  buenas  mujeres  la  ponéis;  ¡en 

Dios!  (Alvar  ayuda  á  avanzar  con  dirección  al  foro  á 
Carmen,  que  al  llegar  á  la  puerta  se  vuelve  para  salu- 
dar á  la  Lindilla  que  la  contesta  igual.) 

Car.  (Aparte,  al  hacer  mutis;  por  la  Liudilla.)  (Esa  eS 

más  feliz!  (Mutis.) 

Alvar  (volviendo  con  dirección  á  la  puerta  lateral  derecha. 

A  la  lindilla.)  No  puedo  detenerme...  ¿Por  qué 
no  viene  mañana? 
LiN .  No  tengo  nada  que  hacé.  Yo  ezperaré.  Atien- 

da uzté  á  cuantoz  quiera;  lo  mizmo  me  da 

eztar  aquí  que  allí.  (Alvar  hace  un  gesto  de  resig- 
nación, y  mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

La  lindilla  y  GRACEJO  que  asoma  por  la  puerta  del  foro  y  queda 
parado.  Es  un  viejecito,  de  pelo  blanco,  que  habla  con  voz  trémula. 
Viste  pobre,  aseado 


Grac. 

LiN. 

Grac. 


LiN. 

Grac  . 


LlN. 

Grac. 
Ltn. 


¿Puedo  pasar?  (Marcha  temblona.) 

¡Por  mí...!  Aunque  me  guztaría  máz,  ci  tiene 
uzté  cetenta  y  doz,  con  loz  númeroz  al  revé. 
(Avanzando.)  Yo,  CU  cambio  de  su  fineza,  la 
puedo  asegurar,  que  no  los  llegará  usted  á 
cumplir;  ni  los  sesenta,  ni  los  cincuenta 
quizá. 

Ez  mucho  zabé;  pero  mejó  que  mejó. 
Mucho  mejor  será  (se  sienta.)  Yo  también  he 
tenido  sus  años  y  he  gozado  de  la  populari- 
dad, tanto  ó  más  que  usted. 
¿Ez  que  me  conoce? 

(Gesto  picaresco.  )  Usted  es...  la  Lindilla.  ¡Olé, 
que  viva  la  sal! 

(Dándole  una  palmadita  en  la  mejilla  con  coquetería  y 
graciosa  desenvoltura.)  Viejo  Verde... 
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<jRAC.  No,  no  va  usted  bien.  Aunque  jubilado  ya, 
soy  artista  y  voy  á  los  teatros,  porque  aún 
encuentro  en  ellos  un  mendrugo  de  pan. 

LiN.  Vamos;  es  usted  apuntador  ó  cosa  así. 

Gkac.        Ni  eso  puedo  hacer. 

LiN.  Entoncez  ya  cé.  Va  uzté  para  dar  zablazoz.- 

GrAC.  (Reflexivo  por  unos  momentos.)  Voy  á  tender  mi 

mano  en  los  templos  donde  antes  fui  uno 
de  los  ídolos  que  el  público  adoró.  ¡Yo  he 
sido  primer  actor,  y  ya  ve  ustedl.,.  {Poco 
menos  que  vivo  de  limosna  ahora  en  mi 
triste  vejez! 

LiN.  Habrá  usted  tenido  maloz  zaeldoz  ó  mycha 

nececidá. 

Grac.  El  teatro  sólo  produce  lo  necesario  para  po- 
der mal  vivir.  Los  que  ahora  se  enriquecen 
en  él,  es  porque  se  hacen  empresarios,  co- 
bran las  obras  con  algún  pobre  autor,  ó... 
porque  viven  como  ustedl 

LiN.  (Molesta.)  ¿Ez  envidia? 

Grac.  ¡Envidia,  no;  arrepentimiento^  síí  Yo  he  po- 
dido pensar  en  esta  triste  edad,  ¡y  nunca 
pensé. en  ella!  Ha  llegado  como  esas  convul- 
siones que,  de  repente,  sacuden  á  una  ciu- 
dad^ y  los  niás  seguros  edificios  caen  para 
nunca  volverse  á  erguir. 

LiN.  (Ríe.)  ¿Ruinaz  artízticaz?  ¡Ja,  ja^  ja!... 

Grac.  (Levantándose.)  Ruinas;  SÍ.  Como  ias  de  Pom- 
peya,  que  recuerda  un  poderío  á  cada  esca  = 
vación.  Esas  estrellas  que  salpican  el  oscuro 
cielo  azul;  ese  astro  que,  á  lo  lejos,  parece  la 
superficie  rugosa  y  nacarada  de  una  concha 
colocada  sobre  arrebujado  felpón;  esa  tenue 
luz  que  la  misma  tierra  dá,  es  como  el  arte 
verdadero,  que  el  artificio  podrá  ocultar  pero 
nunca  destruir. 

LiN.  ¡Ez  decir,  que  la  luz  eléctrica  alumbra  me- 

noz  que  la  de  \m  candí!  ¡Graciozo  ez  uzté! 

Grac.  En  un  pequeño  radio,  alumbra  ,  más;  pero 
en  el  espacio  inmenso,  no  hay  más  que  un 
sol.  Este  sol  es  el  arte  verdadero,  el  que  nun- 
ca podrá  apagarse,  por  negros  que  sean  esos 
nubarrones  nacidos  de  la  moderna  agita- 
ción. 
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LiN.  De  modo  que  el  teatro  de  ahora,  para  uzté- 

viene  á  cé... 

Grac.  La  tormenta  de  arena  que  oculta  una  ciu- 
dad; el  simou  que  en  el  desierto  salta  de  vez 
en  vez... 

LiN.  Y  entoncez  ¿qué  cerá  la  cicalipziz? 

Grac.  (Risueño.)  Cultivada  por  muchachas  bonitas 
como  usted...  una  linda  pantalla  de  sol.  (sen- 
tándose.) 

LiN.  (paimoteando.)  Graciaz,  graciaz;  menoz  mal. 

(Saca  dinero  de  su  bolso  y  le  ofrece  á  Gracejo.)  Para 

la  ruina  ezta  y  , para  zu  reconztruczión. 

Gr^C.  (Rechazándolo  dignamente.)  No;  yO  nO  pÍdo  mis 

limosmas  así. 

LiN.  (Guardándoselo.)  jVaya  por  Dió!  ¡OrguUo  y  po- 

breza too  en  una  pieza! 

Grac.  Mis  compañeros,  suelen  darme  un  beneficio 
hoy  aquí,  mañana  allá,  y  aunque  nunca 
producen  mucho,  me  ayudan  á  vivir. 

LiN.  ¿Le  han  dado  alguno  en  el  Teatrón? 

Grac,        Como  su  espectáculo  son  las  varietés,.. 

LiN.  ¡Qué  importa!  l.e  daremoz  uno;  yo  lo  pe- 

diré. 

Grac.  (Se  levanta  y  la  abraza.)  jHija  mía!  jDioS  SC  lo 

pague  á  usted! 

LiN .  (Abrazándole  también  y  quedando  ambos  formando  in 

leresante  grupo  )  Ci  yo  tuvicra  UQ  padre,  viviría 
algo  dichoza,  y  ;zabe  Dioz  ci  penzaría  en  no 

llegar  á  vernoz  como  uzté!  (Quedan  abrazados, 
demostrando  intensa  emoción.) 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  el  DOCTOR  muy  bien  vestido,  en  traje  de  calle.  Sorpren- 
dido viendo  el  grupo  y  desde  la  puerta  del  foro,  que  es  donde 
aparece,  jejea  para  llamar  la  atención 

Doc.         ¡Me  parece  muy  bien!  (Avanzando.) 

Grac.  (sin  soltarse  hasta  dicha  la  contestación.)  No  piense 

usted  con  malicia.  ¡Es  que  el  arte  verdad  se 
apoya  en  el  frivolo  de  ahora  para  no  sucum- 
bir! 

LiN.  (a  Oncejo.)  Ci  le  parece  á  uzté,  noz  vamos 
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aho/a  al  Teatrón  y  lo  arxeglamoz  en  ceguida. 
Yo  vengo  precizamente  para  pedir  un  recia- 
DQO  para  mí;  en  cuanto  contenaoz  con  mi 
empreza  volvemoz  aquí  y  lo  pedimoz  loz 
doz  para  uzté.  ¿Hace?  En  mi  automóvi,  que 
eztá  abajo,  lo  hacemo  todo  en  un  decí  Jezú. 
Grac.  Sí:  vamos  donde  quiera  usted.  (Decidido.)  Y 
el  duque  de  Rivaa  me  perdone  si  ve  á  un 
don  Alvaro  á  escape  sobre  una  porción  de 
caballos  llevado  por  la  Lindilla  por  ahí... 

(Vanse  por  el  foro,  él  apoyado  en  el  brazo  de  la  Lin- 
dilla.) 

ESCENA  X 

El  DOCTOR  y  ALVAR  que  sale  por  lateral  derecha  con  el  sombrera 
en  la  mano 

Doc,  Veo  que  se  dispone  usted  á  marchar,  querido 
^      Alvar.  No  le  detengo  á  usted. 

Alvar  Sí,  Doctor;  necesito  salir;  pero  si  tiene  usted 
algo  que  decirme... 

Doc.  Manifestarle  una  vez  más  mi  agradecimien- 
to, por  sus  informaciones  con  respecto  á 
nuestro  hospital.  Gracias  á  usted  poseerá 
muy  pronto  los  adelantos  de  que  carecía. 

(Estrechándole  las  manos  efusivo.)  TengO  vivOS  de- 

seos  de  serle  útil  alguna  vez;  disponga  usted 
siempre  de  mí. 
Alvar        (Luchando.)  Fucda  ser  que  en  alguna  oca- 
sión... 

Doc.         Deseo  verla  llegar. 

Alvar  (Aparte.)  Si  me  atreviera...  Pero  no,  no...  sería 
aprovecharme  de  mi  carácter  interino...  Se 
pudiera  creer... 

ESCENA  Xr 

DICHOS  y  EL  AMA,  que  entra  por  el  foro;  lleva  en  brazos  un  niño 
de  mantillas  y  un  lío  de  ropa 

Alvar       ¿Cómo,  usted  aquí?  Pues  ¿y  la  señorita?  (ai 

Doctor  )  ¡Perdone  UStedI  (Aparte  al  Ama.)  ¿Qué 

ha  ocurrido  después? 
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Cansárunse  de  esperar.  ¡Qué  bandidus  son! 
Llamaran  á  unus  carrus  y  cargárunlo  todu 
muchu  üQás  de  prontu  que  se  lu  digu  á 
usté. 

Pero  ia  señorita... 

Comu  nun  llegaba,  me  ba  parecida  que  lu 
más  propiu  era  que  yu  me  viniera  aquí. 
¡Corro  en  su  buscal...  (ai  Doctor.)  No  puedo 
perder  tiempo...  ¡Discúlpeme  usted!  (vase 

precipitado  por  el  foro.) 


ESCENA  XII 

EL  DOCTOR  y  EL  AMA.— El  Doctor  hace  ademan  de  seguir  á  Alvar, 
pero  al  llegar  á  la  puerta  del  foro,   se  deti3ne  reflexivo  volviendo 
hasta  el  Ama,  que  dejó  el  lío  de  ropa  y  se  sentó  con  el  niño,  colo- 
cándole sobre  la  falda  y  meciéndole  á  compás 

Doc.  (ai  Ama.)  Ama,  ¿qué  les  ocurre  á  los  seño- 

ritos? 

Ama  (Después  de  ligera  reflexión.)  Yo  nun  sé. 

Djc,  Vamos,  es  usted  discreta. 

Ama  Xun  entiendu  lu  que  e?u  quiere  decir.  Suy 

el  ama  del  niñu  y...  nada  más. 
Doc.  Lo  cría  usted  muy  hermoso. 

Ama  Tiene  muy  buena  pasta;  nun  puede  negar 

la  madre  que  le  parió. 
Doc.  Los  señoritos  son  buenos,  ¿eh? 

Ama  Cojiu  el  niñu;  ¿nun  se  lu  digu  á  uslé? 

Doc.  ¿Es  usted  de  Asturips  ó  de  Galicia? 

Ama  De  Jaén.  (Ríe.) 

Doc.  Para  criar  bien  á  los  niños  conviene  que  la 

nodriza  tenga  muy  buen  humor.  ¿Conque 
de  Jaén? 

Ama  Cuandu  apenas  si  había  naoiJu,  mi  madre 

murióse;  llevárunme  á  Vitigudinu,  y  nun 
he  salidu  de  allí  hasta  abura  que  me  vine  á 
criar. 

D  jc.  Ha  dejado  usted  en  ese  puuto  á  su  padre,  á 

su  marido,  á  su  hijo  .. 
Ama  Ni  tengu  padre,  ni  maridu,  ni  hiju. 

DuC.  (sonriente.)  ¿No?... 


Ama 

Alvar 
Ama 

Ar.VAR 
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Ama  Pnrque  mi  padre  murióse  antes  de  yo  na- 

cer; nu  estuy  casada  y  lu  que  vinu,  comu 
vinu  se  fué. 

Doc.  Le  gusta  á  usted  bromear,  (me.) 

Ama  Nun  señor;  le  he  dichu  la  verdad.  Si  tuviese 

madre,  maridu  ú  hiju,  nun  le  estaría  ha- 
blando. Soy  sula  en  el  mundu;  un  mal  hom- 
bre me  engañó  y  juré  nun  vulver  dunde  me 
cunozcan.  Pur  esu  estuy  aquí. 

Doc.  Todo  eso  es  muy  triste. 

Ama  Pues  para  que  lu  sepa  usté;  me  he  llegada 

á  acostumbrar. 

Doc.  A  todo  nos  acostumbramos,  ¡claro! 

Ama  Yo,  á  todu,  menus  á  comer  quesu  de  gru- 

llas^ que  me  da  un  ascu  atroz. 

Doc.  (Ríe.)  No  es  de  grullas;  es  de  Gruyer. 

Ama  Lu  mismu  da. 


ESCENA  XIII 

DICHOS,  CARMEN  y  ALVAR,  que  entran  por  el  foro 

Alvar       Ya  ves  que  no  te  engañaba;  aquí  está. 

Car.  (lía  ido  ansiosamente  hasta  su  hijo,  que  toma  en  bra* 

zos  y  besa  delirante.  Se  la  nota  muy  anhelosa.)  ¡Hí  jo 

de  mi  alma! 

Doc.  (a  Alvar.)  ¿No  insüiro  á  usted  confianza?... 

Algo  muy  extraño  les  sucede... 
Alvar       Con  efecto... 

(carmen  entregando  el  niño  al  Ama,  que  se  levanta 
después  asustada  y  acude  á  Alvar.) 

Ama  (Mistericsa.)  ¡Nun  sé  qué  pasa  á  la  señurita!... 

Alvar  (Acudiendo  precipitado  á  Carmen.)  jCarmcn!  ¿Qué 

es  esto?  (ai  Doctor.)  ¡Doctor!  ¡Doctorl 

Doc.  (Acude  rápido  y  la  observa.   Carmen  cada  vez  peor.) 

¡Vamos!  ¡Pronto,  prontol  (Llevándola  entre  los 
dos  al  sillón  que  está  en  primer  término  al  lado  del 
balcón  ) 

Car.  ¡Aire! ¡Me  ahogo! 

(Suena  el  timbre  del  teléfono.  Alvar  abre  el  balcón  y 
se  escucha  inmediatamente  el  violíu  de  la  primera  es- 
cena, cuidando  que  el  tiempo  comience  cortado,  como 
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si  estuviera  tocando  antes  y  no  se  escuchara  hasta 
abrirse  el  balcón.  El  niño  comienza  á  llorar;  el  Ama  le 
pasea.  El  Doctor  atiende  á  Carmen,  que  se  descom- 
pone cada  vez  más  visiblemente.) 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  la  VOZ  de  Incio  en  el  teléfono 

Voz  ¿Está  usted? 

Doc.         (a  Carmen.)  Aníniese  usted.  Esto  no  es  nada. 

Alvar  (sin  saber  si  acudir  al  téléfono  ó  á  Carmen.  Va  al  te- 

léfono. Con  acento  extraño.  )  ;Sí!. . 
Voz  Pues  tómese  usted  la  molestia  de  escribir. 

(Alvar  dudoso  CLtre  copiar  lo  que  dice  la  voz  y  acu- 
dir al  lado  de  su  mujer.  Va  de  la  mesa  donde  escribe 
á  contemplar  á  Carmen,  solícitamente  atendidn  por  el 
Doctor.) 

DoC.  (a  Carmen.)  jAnimo!  (Pulsándola  y  demostrando  su 

inquietud.) 

Voz  LA  NORIA 

Da  vueltas  sin  cesar,  y  lentamente 
elevando  va  el  agua; 
recógela  un  canal  y  allá  en  la  huerta 
con  profusión  se  gasta. 


Alrededor  de  la  noria,  todo  es  triste; 
en  la  huerta  cercana, 
á  virtud  del  trabajo  de  la  noria 
todo  sonríe  y  canta. 


Así  es  el  periodista;  sér  heroico 
que  sin  cesar  trabaja 
por  conseguir  la  vida  de  otras  gentes 
que  sin  él...  ¡no  son  nada! 

(carmen  se  desploma  muerta.) 

Doc.         ¡Alvar!...  ¡Alvarl... 
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Alvar  (Acudiendo  desesperado  y  estrechando  á  Carmen  en- 

loquecido. )  ¡Carmen!...  ¡Carmen!...  ¡Mi  Car- 
men!... 

(e1  Doctor  forma  triste  grupo  con  Alvar  y  Carmen.  El 
Ama  pasea  al  niño,  que  no  cesa  de  llorar,  alU  en  el 
foro,  y  se  escuchan  los  quejidos  del  violin,  que  tam- 
poco han  cesado  dssde  que  se  abrió  el  balcón.— 
Cuadro.) 


EPÍLOGO 

Ha  caído  el  telón.  Deapués  de  una  pequeñísima  pausa.  El  actor  que 
representó  el  personpge  Alvar,  en  su  aspecto  natural,  sale  á  las 
candilejas  por  un  costado  del  telón,  sin  levantarle,  y  amablemente 
se  encara  con  el  público  diciendo  así: 

Publico  amigo  y  señor:  Fiado  en  vuestra 
bondad,  voy  á  cumplir  un  deseo  del  autor. 
Quiere  hacer  saber  que  allá  en  el  campo,  en 
un  hermoso  lug^ar,  mas  tarde  se  inauguró  un 
gran  edificio  destinado  para  el  amparo  de 
los  inutilizados  por  toda  clase  de  trabajos 
relacionados  con  el  periodismo,  desde  el  es- 
critor de  nota  hasta  esos  pobres  que  ven- 
diendo periódicos  por  las  calles  se  ganaron 
el  pan.  Esta  fundación  fué  constituida  con 
^  la  mitad  de  la  cuantiosa  fortuna  de  la  se- 
ñora que  en  el  prólogo  de  estas  escenas  vi- 
sita la  redacción.  Murió  de  pena  en  Buenos 
Aires  y  la  parte  clasificada  de  ganancial,  la 
empleó  en  tan  caritativa  obra  su  heredero, 
el  personaje  que  yo,  vuestro  humilde  siervo, 
acabo  de  tener  el  honor  de  representar. 

(Mutis  por  donde  entró,  después  de  hacer  una  profun- 
dísima reverencia.) 


FIN 


Precio:  SlNíE  poseía 


